Юноша Торфинн с детства живёт в тени отца — Торса, великого воина, который отверг насилие и выбрал мир. Но мальчик одержим местью: он хочет убить Аскеладда, главаря наёмников, убившего Торса. Годы проходят в бесконечных битвах. Торфинн становится безжалостным бойцом, но пустота внутри растёт. Встреча с рабом Эйнаром переворачивает его мир — он понимает, что настоящая сила не в мести. Он бросает меч и отправляется в странствие, чтобы найти землю без войны — Винланд. Но прошлое не отпускает:
Главный герой — Эрнест, японский инженер, увлечённый мехами. После гибели в аварии он просыпается в другом мире, где магия и рыцарские ордены сражаются на огромных роботах-сильхейдах. Его детская мечта теперь реальность. Он помнит прошлую жизнь, но здесь — новое имя, новое тело. Восхищённый сильхейдами, Эрнест с головой погружается в их изучение. Его знания инженерии и страсть к механизмам шокируют окружающих: он не просто управляет роботами — он их совершенствует. Вместе с друзьями — упрямой
Молодая пара — Каору и Такуми — живёт в тесной квартире, где каждый день превращается в испытание. Он — неуверенный в себе, зажатый. Она — уставшая от его нерешительности, но всё ещё надеется. Их близость давно стала формальностью, механическим движением без огня. Однажды Каору покупает новое нижнее бельё — не для мужа, а для себя. Это маленький бунт. Такуми замечает, но молчит. Вместо слов — неловкость, взгляды исподтишка. Она ждёт хоть какой-то реакции, хотя бы гнева. Но он лишь