Старик Ага живёт в глухой юрте посреди степи. Он одинок, но не хочет признавать этого. Всё меняется, когда к нему приезжает внучка Нансал — городская, чуждая его миру. Она должна ухаживать за ним, но между ними — пропасть. Он суровый, молчаливый, привыкший к вечному холоду и одиночеству. Она — живая, непоседливая, не понимает его упрямства. Они спорят, молчат, ссорятся из-за мелочей. Но постепенно сквозь ледяную кору пробивается что-то тёплое. Ага учит её старым обычаям, показывает степь, как
Зима. Холодный город, где время будто застыло. Главный герой — Кирилл, молодой художник, — теряет память после странного происшествия. Он не помнит ни себя, ни девушку, которая называет себя его женой — Лену. Она говорит, что они счастливы, но в её глазах что-то не так. Кирилл начинает замечать детали: пустые комнаты, слишком тихие улицы, часы, которые всегда показывают одно время. Он ищет ответы в своих рисунках — там появляются лица, которых не знает. Особенно одна: Настя. Её образ преследует