Обычные люди получают повестку в суд, и их привычный быт рушится. Кто-то огрызается в ссоре и становится подозреваемым в нападении. Другой оказывается не в том месте в неудачное время. Угроза тюремного срока висит над каждым, заставляя пересмотреть всю свою жизнь: работу, отношения, планы. Герои мечутся между адвокатами, ложью во спасение и страхом перед неизвестностью. Время работает против них, судебная машина перемалывает судьбы без скидок на прошлые заслуги. Выхода из этого кошмара не видно.
Заначка с мелочью, украденная у местного авторитета, запускает цепочку разборок в резервации. Четверо подростков-индейцев из сельской Оклахомы живут на два фронта: сами воруют и мелко хулиганят, но при этом пытаются сохранить лицо перед старейшинами и полицией. Противник - не столько конкретный бандит, сколько система, в которой выживание толкает на преступления, а честность не оплачивает счета. Герои балансируют между подростковой бравадой и реальной угрозой, когда их шалости начинают аукаться
Редакция местной газетёнки на Среднем Западе доживает последние дни: тираж тает на глазах, новости берут из соцсетей, а издатель в отчаянии готов на всё. В этот момент на пороге появляется съёмочная группа документалистов, которая ищет, о ком бы снять кино. Они находят друг друга: профессионалы, которым нужен сюжет, и любители, которым позволено писать что угодно. Издатель решает вернуть газете жизнь силами случайных людей из города. Теперь любой желающий может стать репортёром, редактором или