Молодой парень Чон Хэён живёт в маленьком городке, работает в пекарне и почти ни с кем не общается. Он привык к одиночеству — пока однажды не встречает Ли Дахи, нового повара в соседнем кафе. Она шумная, прямолинейная, вечно улыбается. Хэён сначала раздражается, но постепенно начинает ждать этих встреч. Они говорят о пустяках: о запахе хлеба, о дожде за окном, о старых песнях. Дахи не лезет в его прошлое, не пытается «исправить» — она просто рядом. И это странным образом лечит. Но у неё свои
Главный герой — Чон Хо, бывший гангстер. Он пытается начать жизнь с чистого листа, но прошлое не отпускает. Его брат, Чон Су, втянут в криминальные разборки, и теперь оба на мушке у бандитов. Хо хочет защитить семью, но каждый шаг даётся тяжело. Он устал от крови, но выбора нет. Его девушка Мина не знает всей правды — он боится её потерять. Всё идёт под откос: старые друзья становятся врагами, новые знакомые предают. Город давит, улицы помнят каждый его грех. Финал неоднозначен — ни победы, ни
Ю Ин-су — гениальный химик, но жизнь его сломана. Бедность, больная мать, отчаяние. В Корее он никто, а в Германии случай сводит его с наркокартелем. Его талант превращается в проклятие: он создаёт чистый метамфетамин, становясь ключевым звеном в преступной сети. Деньги, власть, страх. Партнёр Ги-хун — харизматичный дилер, друг и угроза одновременно. Их бизнес растёт, но за каждым шагом тень смерти. Полиция, конкуренты, собственная совесть. Ин-су хочет вырваться, но пути назад нет. Чем выше он
Юн Хён-у — бывший баскетболист, теперь мелкий мошенник. Его жизнь — ставки, обманутые клиенты, вечный страх. Но однажды он попадает в игру, где ставки выше: его нанимает влиятельный профессор Чан Хак-су, чтобы внедриться в подпольный игорный клуб. Там свои правила. Деньги, власть, смерть. Хён-у должен вычислить хозяина — призрачного Ким Джэ-хёна. Но чем глубже он погружается, тем больше теряет себя. Рядом только один человек верит в него — О Чжин-су, девушка с тёмным прошлым. Она знает цену
В холодном Харбине, где ветер режет лицо, встречаются трое: Кирилл, вернувшийся после долгих лет, Лиза, потерявшая мужа, и старый китаец Ван, хранящий чужие тайны. Город здесь не просто фон — он живой, дышащий прошлым. Кирилл ищет брата, пропавшего в девяностых. Лиза пытается забыть, но память цепляется за обрывки разговоров, за тени в переулках. Ван знает слишком много и говорит слишком мало. Они бредут по улицам, где каждый камень помнит кровь и деньги. Встречают людей, которые могли бы