Старый телевизор включён, на экране рябь, а в кресле перед ним - мёртвый хозяин дома. Трое взломщиков пришли за редкой видеокассетой, но теперь им придётся пересмотреть весь архив, чтобы её отыскать. Каждая плёнка оказывается чьим-то личным кошмаром: убийства, одержимость, необъяснимая жестокость, снятые на ручную камеру. Чем глубже они забираются в чужую коллекцию, тем сильнее стирается грань между записью и реальностью. Сквозь помехи и шум начинает проступать что-то, что давно ждало зрителей.
Четверо друзей теряют товарища - не в лесу, а задолго до похода, от бессмысленной уличной жестокости. Чтобы пережить утрату и снова почувствовать себя живыми, они уходят в шведскую глушь. Им нужно пройти по маршруту, который выбрал погибший, и оставить прошлое позади. Но в лесу тишина давит иначе, чем в городе. Стоит свернуть с проторенной тропы, и знакомый мир перестаёт подчиняться логике. Ночёвка в заброшенном доме оборачивается пробуждением древнего страха: лес не прощает тех, кто забрёл
Автомобиль глохнет посреди пустынной трассы. Для одних это случайность, для других - последняя остановка. Шесть историй сходятся в одной точке: беглец, тянущий груз прошлого, музыканты, что едут на концерт, мужчина, отчаянно пытающийся добраться до дома, брат, ищущий сестру, и семья в привычной поездке. Дорога не отпускает, и каждому предстоит заглянуть в собственную тьму. Тайны, что они носили в себе, выползают наружу. Страх здесь не в прыжках из-за угла - он в тишине салона, в чужом взгляде,
Она потеряла контроль над своей жизнью задолго до того, как в её руках оказался кубик. Райли цепляется за брата, но зависимость уже отняла у неё самостоятельность. Когда бойфренд уговаривает её взломать чужой контейнер, она соглашается почти без колебаний. Внутри лежит странная головоломка, и Райли начинает крутить её части, не понимая, что приводит в движение механизм чужого измерения. Каждое движение кубика приближает существ, для которых боль - единственный язык. Спастись от них невозможно,
Кассета с документальным фильмом 1985 года хранит не только плёнку об исследовании странного существа. На ней проступают другие записи: компания молодёжи уезжает на озеро, сотрудник телекомпании оказывается в центре землетрясения в Мехико, моноспектакль уходит в жуткую импровизацию, семейная традиция оборачивается ритуалом, а полицейский детектив получает видеозаписи убийств до того, как они случились. Каждая история снята в эстетике старой любительской камеры: зернистый VHS, грубый монтаж,
Чертежи собственного дома, найденные в вещах покойного мужа, превращают скорбь в подозрение. Женщина, оставшаяся одна в загородном доме у озера, пытается разобрать наследство, но пугающие сновидения не дают ей покоя. Реалистичные видения заставляют её сомневаться в собственном рассудке и верить в потустороннее. Странные архитектурные планы указывают на то, что у любимого супруга были тайны. Теперь ей предстоит понять, что скрывается за стенами, которые она считала родными. Сон и явь смешиваются