Девушка Хуа Мулан живёт в маленькой деревне. Отец стар, мать слаба — и когда приходит приказ о наборе в армию, она решает заменить отца. Остригает волосы, берёт меч и уходит под именем Пинга. Война жестока. Мулан скрывает лицо, прячет страх. Рядом — её командир Ли Шан, суровый, но справедливый. Они сражаются вместе: через снега, предательства, потери. Она учится быть сильной не только телом, но и духом. Но правда всплывает. Шан потрясён — он уважал Пинга как воина, а теперь перед ним женщина.
1941 год. Оккупированный Китай. Группа железнодорожных рабочих во главе с Ма Юанем решает бороться — не героями, не солдатами, а теми, кто знает каждый поворот рельсов. Они взрывают составы, путают планы японцев, действуют тихо и жёстко. Рядом с Ма Юанем — его брат Ма Хао, горячий и безрассудный, и Чжао Хань, бывший военный, который учит их выживать. Они не ищут славы — просто больше не могут молчать. Каждая операция риск: один неверный шаг, и поезд станет ловушкой. Японцы охотятся за ними, но
В мире, где древние междоусобицы и магия переплелись, юный воин Хун пытается защитить родную долину Хуаду от зловещего клана Чёрных Ветров. Его отец погиб, оставив ему лишь таинственный меч — Лезвие Розы. Оружие легендарное, но опасное: оно жаждет крови и грозит поглотить душу владельца. Хун отправляется в путь, чтобы раскрыть правду о прошлом и остановить войну. С ним — верная подруга Лань Янь, чья преданность крепче стали, и загадочный странник Цан Лан, знающий слишком много. Враги преследуют
В большом городе, где огни не гаснут никогда, живут те, кто бодрствует ночью. Таксист Ма Синь колесит по пустым улицам, подбирая странных пассажиров — каждый с своей историей, каждый с болью. Он слушает. Иногда помогает. Чаще просто везёт. Рядом — Ли Янь, врач скорой помощи. Она спасает чужие жизни, но не может спасти себя от одиночества. Их пути пересекаются в предрассветные часы, когда город ненадолго затихает. Здесь нет громких драм — только тихие разговоры в салоне машины, только вздохи