Серебристый «Сааб 900» каждый день возит режиссёра Юсукэ в Хиросиму. За рулём - молчаливая Мисаки, которую наняли по условиям фестиваля: самому артисту водить запрещено. Два года назад внезапно умерла жена, и их брак казался счастливым. Теперь, в долгих поездках по городу, Юсукэ перебирает прошлое, пытаясь понять, что в нём было правдой. Мисаки тоже не говорит о себе, но её тишина становится зеркалом. Они почти не обсуждают главное, но именно в молчании и дорожном гуле режиссёр начинает слышать
Миэко слышит от подруги восторженный рассказ о новом знакомом и понимает: это её бывший, с которым она рассталась полтора года назад. Она едет к нему, не зная, чего хочет больше - вернуть прошлое или поставить точку. Студентка, затаив обиду на профессора, который не дал ей диплом, отправляет к нему свою любовницу с задачей соблазнить его. Женщина, потерявшая работу из-за вирусной атаки на серверы, возвращается в родной город на встречу одноклассников и встречает ту самую школьную любовь. Рюсукэ
Отец-одиночка Такуми набирает воду из родника, пока восьмилетняя дочь ждёт его на опушке. Их жизнь в деревне подчинена простому порядку: лес, чистый воздух и грунтовые воды, которые кормят всех вокруг. Когда строительная компания задумывает разбить в окрестностях глэмпинг, местные быстро находят слабое место проекта. Очистной резервуар рассчитан на меньшее число людей, чем сможет вместить комплекс, и это грозит отравить источники. Представители фирмы приезжают к Такуми с улыбками и обещаниями,