На роскошном трансатлантическом лайнере элегантная немка Лиза замечает среди пассажиров женщину, чей силуэт выдёргивает её из безмятежного круиза. Смятение и испуг сменяются навязчивым воспоминанием: несколько лет назад Лиза служила надзирательницей в Освенциме. Там, в концлагере, её противником стала польская узница Марта. Психологический поединок, разыгравшийся за колючей проволокой, теперь оживает с новой силой. Лиза пытается объяснить мужу своё прошлое, но каждое слово - шаг к признанию,
Польша, середина XX века. Ян Писмек - человек, который хочет нравиться всем и всегда. Он подстраивается под любую власть, меняет убеждения как перчатки и искренне верит, что угодливость - единственный путь к спокойной жизни. Но история не даёт ему задержаться в одной роли. Война сменяется миром, власть переходит из рук в руки, и каждый раз Яну приходится изобретать себя заново. Он не злодей и не герой: просто мелкий чиновник, который боится оказаться не у дел. Анджей Мунк снимает комедию, где