Морской берег, скалы, ветер. Галатея — прекрасная, как волна, — любит Акида, юного пастуха. Их чувство чистое, лёгкое, будто морская пена. Но Полифем, циклоп-великан, тоже жаждет её. Его страсть груба, как камни, что он швыряет в море. Акид слаб против него — что может человек против чудовища? Полифем настигает его, давит скалой. Кровь Акида смешивается с водой — и вот он уже река, вечно бегущая к морю. Галатея остаётся одна. Её горе тихое, безмолвное. Она знает: Акид теперь часть этого берега,
Геракл, уставший от подвигов, приходит в дом царя Адмета — просит приюта. Тот принимает его как дорогого гостя, хотя сам только что потерял жену: Алкестида добровольно пошла в Аид вместо мужа. Геракл не знает об этом — ему подают вино, но слуги грустят, в залах тишина. Он пьёт, веселится, не понимая, почему хозяин так холоден. Потом узнаёт правду — и тут же бросается в Подземное царство. Дерётся с Таном, побеждает смерть, вырывает Алкестиду из рук Аида. Возвращает её Адмету — живой, но
Изобретатель создаёт оружие невиданной силы, способное поражать цели на расстоянии одной лишь мысленной командой. Его ведёт личная утрата: гибель сына на войне, и он видит в своём детище способ положить конец всем будущим конфликтам. Однако механизм, послушный воле хозяина, не различает друга и врага. Чем глубже учёный погружается в испытания, тем яснее становится, что его творение живёт собственной логикой. Военный полигон превращается в ловушку для самого создателя. Он пытается остановить
Любая попытка учителя добиться порядка на уроке натыкается на неуловимого Проделкина. Этот школьник появляется в классе, когда его меньше всего ждут, и исчезает, оставляя за собой перевёрнутую парту или лопнувший мяч. Три короткие истории складываются в портрет героя, чья энергия не находит выхода в учебниках. За каждой шалостью стоит желание развлечься, а не навредить, но последствия всё равно настигают окружающих. Проделкин действует импульсивно, и зритель видит не столько проказы, сколько их
Нимфа Салмака не знает забот, пока стрела Эрота не будит в ней любовь к прекрасному юноше. Чувство оказывается безответным: юноша отвергает её. Отчаяние нимфы так велико, что его слышит богиня Кибела, хозяйка гор и лесов. Она решает вмешаться и силой заклинаний подарить Салмаке то, чего та жаждет. Но у божественной помощи есть своя цена, и воля Кибелы может обернуться для влюблённых совсем не тем, что они ожидают.