Гражданская война. Деревня, затерянная среди полей и лесов. Сюда возвращается Бумбараш — солдат, которого все считали погибшим. Но он жив, хоть и контужен, и теперь пытается встроиться в новую жизнь, где всё перевернулось. Белые ушли, красные пришли — а ему нет дела до политики. Он хочет только покоя, свою невесту Катю да старую гармонь. Но война не отпускает: то бандиты нагрянут, то комиссары потребуют помощи. Бумбараш мечется между сторонами, не находя своего места. Рядом — верный друг Валет,
В цирке — тишина. Клоун Слава, когда-то звёзда манежа, теперь бьётся в пустом зале, пытаясь рассмешить невидимых зрителей. Жизнь ушла из-под ног: жена уехала, коллеги шепчутся за спиной. Он срывается на алкоголь, но даже в пьяном бреду продолжает репетировать падения и шутки — будто смех может вернуть всё назад. Рядом только юный акробат Сергей, который верит в него вопреки всему. Он тащит Славу на гастроли по глухим городкам — последний шанс. Но чем отчаяннее клоун старается, тем страшнее