Кафе «Плоть» (1982)

В кафе «Плоть» смотрят не глазами - там смотрят всем телом, хотя трогать запрещено. После ядерной катастрофы мир раскололся на две касты: сексуально «положительные» свободны в близости, а «отрицательные» чувствуют от прикосновений только боль. Желание никуда не делось, но реализовать его нельзя. Отрицательным остаётся лишь наблюдать за спектаклями, которые ставят позитивы и мутанты, - эротические шоу вместо жизни. В это кафе однажды приходит Лана. Все вокруг уверены, что она негативная, и это клеймо определяет, как с ней обращаться. Героиня оказывается между чужими ожиданиями и тем, что она чувствует на самом деле. Правила нового мира жёсткие: одно касание может причинить боль, но человеку нужно не просто выжить, а не потерять себя в системе, где желание стало роскошью. «Может, я не та, кем меня считают».