Жизнь куртизанки Охару (1952)

Охару — молодая женщина из знатной семьи. Её жизнь рушится в один миг: любовь к слуге Кацуносукэ приводит к изгнанию. Она теряет всё — статус, семью, ребёнка.

Её продают в публичный дом. Красота Охару становится проклятием: мужчины покупают её, бросают, снова покупают. Она пытается бежать, искать счастья — но каждый раз судьба бьёт ещё больнее. Стареющая, одинокая, она становится буддийской монахиней — но даже здесь прошлое не отпускает.

Охару проходит через унижения, потери, предательства. Её лицо почти не меняется — только глаза говорят о боли. Она не бунтует, не плачет громко. Просто живёт — пока может.

Это история не о проституции. О том, как женщину ломает время, общество, сама жизнь. И как она всё равно идёт — без надежды, но с достоинством.