Далекие голоса, застывшие жизни (1988)

Всё начинается с детства — с шумного Ливерпуля, послевоенных улиц, где играют дети. Будто кадры старой киноплёнки: вот Хью, вечный мечтатель, вот его сестра Эйлин, тихая, будто призрак. Их мать, измученная жизнью, цепляется за веру; отец — грубый, пьющий, но в его глазах иногда мелькает что-то человеческое.

Годы проходят. Воспоминания накладываются друг на друга — то резкие, то размытые. Хью взрослеет, пытается убежать от прошлого, но оно тянется за ним: школьные унижения, первая любовь, смерть близких. Эйлин замыкается в себе — её голос почти не слышен.

Жизнь не щадит никого. Одни спиваются, другие просто исчезают. Всё это — не драма, а обыденность: без пафоса, без надрыва. Просто люди живут, страдают, умирают. И остаются только голоса — далёкие, как эхо из другого времени.