Смертная казнь через повешение (1968)

Юноша по имени Юити сидит в камере. Его обвиняют в убийстве — он якобы задушил девушку. Следствие давит, сокамерники издеваются. Он твердит: не виновен. Но мир вокруг — серая машина, которая уже решила его судьбу.

Вспоминает прошлое: мать, холодную и отстранённую, первую любовь, которая отвернулась. Кадры из детства мелькают, как обрывки сна. Тюрьма, допросы, унижения — всё смешивается в один тягучий кошмар.

Суд скорый, почти ритуальный. Приговор — смерть через повешение. Юити не кричит, не рвёт одежду. Он смотрит в пустоту и понимает: сопротивление бессмысленно. Последние минуты перед казнью — тихие, почти будничные. Петля на шее, толчок...

И тут — пробуждение. Он жив? Или это ад? Оказывается, казнь — лишь начало цикла. Каждый раз петля, каждый раз смерть — и снова камера. Замкнутый круг боли, где даже надежда становится пыткой.

Юити пытается найти выход, но система безлика и жестока. Вопросы вины, правды теряют смысл. Остаётся только страх — и странное ощущение, что всё это уже было...