Одинокий голубь (1 сезон)

Старый ковбой Джонсон возвращается в родной город после долгих лет скитаний. Время стёрло следы, но не боль. Он ищет покоя, но прошлое не отпускает.

Здесь его ждут лишь тени: заброшенные улицы, чужие лица, да редкие воспоминания о тех, кого уже нет. Встречает Мэри — женщину из юности, теперь такую же уставшую. Они говорят мало, но каждый взгляд — как рана.

Город живёт своей жизнью, равнодушный к его тоске. Джонсон бродит по пустырям, пьёт в баре, слушает ветер. Иногда кажется, будто он ждёт чего-то — прощения, конца, просто знака. Но ничего не происходит.

Однажды он находит старую гитару и играет — тихо, неумело. Мэри плачет в темноте. Утром он снова уходит. Никто не провожает.

Только пыль на дороге да крик одинокой птицы вдали.