Мать Индия (1957)

Деревня. Засуха, голод. Радха теряет мужа, остаётся с двумя сыновьями — Бирджу и Рамом. Земля не родит, кредиторы давят. Она клянётся: вырастит детей честными, даже если придётся голодать.

Годы спустя. Рам — терпеливый, как мать. Бирджу — огонь, ненавидит несправедливость. Когда ростовщик Сухдан Сингх требует Радху в уплату долга, Бирджу убивает его. Уходит в разбойники.

Радха страдает, но не отрекается. Даже когда Бирджу грабит деревню, она верит: он вернётся. Но он слишком далеко зашёл. В финале — выбор: спасти сына или защитить честь женщины, которую он преследует.

Выстрел. Тишина. Она сделала то, что должна была. Потому что честь — это всё, что у неё осталось.