День учителя (2012)

Он потерял не просто работу, а саму возможность быть услышанным. Учитель русского языка и литературы, интеллигент в начале двадцать первого века, проживает один день из жизни страны, которая когда-то любила Есенина. Школьные стены, привычный гул голосов, классная доска - всё это вдруг становится зыбкой декорацией, за которой проступает равнодушие и усталость. Герой держится за свой предмет, за слово, за надежду передать его дальше. Но вокруг сгущается тишина: ученики не слушают, время уходит, а сам он всё больше превращается в «маленького человека», запертого в клетке быта. Единственное, что остаётся, - это продолжать говорить, даже когда кажется, что слушать некому. В этом дне нет громких событий, только тихий надлом. И где-то на периферии этого одиночества зреет чей-то другой план - может быть, у той самой надежды, которую он всё ещё пытается разглядеть.