Отчуждение (2002)

Фотограф-неудачник и его дальний родственник коротают промозглую зиму в Стамбуле. Город засыпан снегом, улицы пусты, и единственное тепло, которое можно найти, - это чужой киноэкран. Герои смотрят «Зеркало» Тарковского, и кадры старого фильма прорастают в их собственную тоску, стирая границу между чужим воспоминанием и своим бессилием. Оба одиноки, но их одиночество не сближает, а лишь подчеркивает глухую стену между людьми. Фотограф пытается поймать хоть какой-то смысл в видоискатель, но объектив возвращает только холод и пустоту заснеженных крыш. Никакого события, которое перевернет их жизнь, не происходит. Есть только долгий вечер, разговор, который ни к чему не приведет, и ощущение, что зима никогда не кончится. Из динамиков телевизора плывет чужая музыка, а за окном всё валит и валит снег.