Отчий дом (1959)

Советская деревня, послевоенные годы. Мальчик-сирота Ваня приезжает к деду, которого никогда не знал. Старик суровый, молчаливый — война и потери оставили в нём только злость да упрямство. Ваня пытается найти тепло в этом холодном доме, но дед отталкивает его.

Мальчик сближается с местными ребятами, особенно с Сережкой — таким же одиноким, но живым, не сломленным. Вместе они бегают по полям, ловят рыбу, мечтают о будущем. Но тень прошлого всё ещё тут: дед не может простить миру свою боль.

Однажды Ваня заболевает. И вот тогда старик понимает — он почти потерял единственного родного человека. Медленно, тяжело между ними начинает расти что-то похожее на доверие. Не словами — молчанием, жестами, просто присутствием.

Это история не о громких подвигах. О тихом преодолении. О том, как раны затягиваются — медленно, но всё же затягиваются.