Истории обыкновенного безумия (1981)

В большом городе, сером и шумном, живёт Осаму — обычный клерк, затерянный в рутине. Каждый день — одна и та же дорога на работу, те же лица, те же слова. Но внутри него копится что-то невысказанное.

Однажды он встречает Саюри — странную, почти призрачную девушку. Она говорит с ним о вещах, которые никто не обсуждает вслух: о страхе, о пустоте, о том, как легко сойти с ума, просто глядя на мир. Они начинают встречаться, но их отношения — не любовь и не дружба. Это что-то вроде взаимного спасательного круга.

Потом появляется Такэси — коллега Осаму, который кажется уверенным и спокойным. Но однажды он исчезает. Никто не знает куда. Только Осаму догадывается: Такэси просто устал.

Город давит. Люди говорят, но не слышат друг друга. Осаму и Саюри бродят по улицам, будто пытаясь найти выход из лабиринта, которого нет. А вокруг — обыкновенное безумие: тихое, повседневное, незаметное.

Их истории не завершатся. Они просто оборвутся — как всегда бывает в жизни.