Жизнь вдвоем (1958)

Он и она — Жан и Мари. Париж, конец пятидесятых. Они живут в тесной квартирке, где каждый угол знает их ссоры, смех, молчание. Он — таксист, усталый, с потухшими глазами. Она — швея, руки в вечных иголках, мечты — в прошлом.

Дни похожи один на другой: утренний кофе, редкие слова, работа. Иногда пытаются говорить о будущем — но будущего нет. Только долги, усталость да случайные вспышки нежности.

Однажды Жан подвозит незнакомку. Она смеётся слишком громко, пахнет дорогими духами. На мгновение ему кажется — можно сбежать. Но вечером он возвращается к Мари. Она не спрашивает, он не признаётся.

Потом болезнь. Сначала лёгкий кашель, потом кровь на платке. Врачи разводят руками. Они сидят у окна, держатся за руки — впервые за годы. За стенами шумит город, которому нет до них дела.

Им остаётся только ждать. Вместе.