Мой босс (1 сезон)

Молодая художница Сяо Лань устраивается ассистенткой к известному, но жёсткому арт-директору Лю Цзэ. Он холоден, требователен, кажется, его ничто не трогает — только работа. Она боится его резкости, но замечает другое: как он задерживается в офисе до ночи, как смотрит на старые эскизы, будто ищет в них что-то потерянное.

Постепенно между ними возникает странная связь. Он начинает доверять ей — не как сотруднице, а как человеку. Она видит его усталость, скрытую боль. Однажды он признаётся: когда-то бросил живопись из-за травмы, и теперь лишь управляет чужими талантами.

Они сближаются. Но чем больше она узнаёт его, тем сложнее сохранять дистанцию. Работа превращается в нечто большее — в попытку вернуть ему самого себя. Без пафоса, без громких слов. Просто два человека, которые учатся быть рядом.