Тюрьма (1949)

Старый учитель математики, рассуждающий от лица дьявола, предлагает режиссёру Мартину Грунде снять кино про ад на земле. Тот сперва отвергает безумную идею, но поделившись ею с близкими, находит неожиданный отклик. Журналист Томас принимает замысел всерьёз и приводит в пример историю девушки по имени Бригитта: юная проститутка, которой управляют собственный жених и сестра. Мартин - успешный и амбициозный постановщик, привыкший контролировать реальность через камеру. Теперь ему предлагают взглянуть на мир как на место, где люди сами творят друг для друга муку. Под угрозой его привычное представление о творчестве и собственной роли в нём. Чем пристальнее он всматривается в чужую боль, тем меньше остаётся места для прежней лёгкой иронии. Ему придётся решить, готова ли его профессия быть зеркалом, а не убежищем.