Дни лётные (1966)

Советский лётчик-испытатель Алексей Мересьев, прототип героя «Повести о настоящем человеке», снова в строю после тяжелейшего ранения. Он учит молодых пилотов — таких, как самоуверенный Костя, упрямый Виктор, робкая Лена.

Идёт 1942 год. Война. Школа живёт по законам фронта: жёсткие тренировки, ночные вылеты, потери. Мересьев знает — за каждым их промахом чужие жизни. Он не читает нотаций. Просто летает вместе с ними. Смотрит, как они ошибаются. Ждёт, когда поймут сами.

Костя рвётся в бой, но не чувствует машину. Виктор не верит никому, даже себе. Лена боится не смерти — подвести других. А за стенами училища уже горит небо.

Это не про подвиги. Это про то, как учатся не сдаваться — сначала на земле, потом в воздухе. Как боль и страх превращаются в твёрдую руку на штурвале. Как из мальчишек получаются лётчики.