Соль на рану (1969)

В небольшом приморском городке живёт парень по имени Рен. Он работает на соляных копях, день за днём — тяжёлый труд, пот, одиночество. Всё меняется, когда он встречает Эми, девушку с тёмным прошлым. Она приезжает сюда, будто убегая от чего-то.

Между ними возникает странная связь — не любовь, не дружба, а что-то хрупкое и болезненное. Рен хочет спасти её, но Эми не ищет спасения. Она словно играет с болью, как с огнём. А вокруг — серые волны, ветер с запахом соли и люди, которые давно забыли, что значит чувствовать.

Потом приходит её бывший, Кадзуо. Жестокий, холодный. Он напоминает Эми о долгах, о старых ранах. Рен пытается вступиться — но мир здесь устроен так, что доброта чаще всего проигрывает.

Конца не будет. Только море, соль на губах и тихий вопрос: а стоит ли вообще что-то менять?