Незнакомец и стрелок (1974)

В пустынном городке появляется незнакомец — молчаливый, с тёмным прошлым. Его зовут Слим. Он не ищет неприятностей, но они находят его: местный бандит Карраско убивает его друга. Слим берётся за винтовку — не из мести, а потому что иначе нельзя.

Рядом с ним — мальчишка Хуанито, наивный и упрямый. Он верит, что Слим — герой, хотя тот сам так не считает. Они идут по пыльным дорогам, где каждый поворот грозит засадой, а доверять можно только стволу.

Карраско собирает людей, чтобы раздавить Слима. Но тот не бежит — он методично сокращает дистанцию. Выстрелы звучат сухо, без пафоса. Это не дуэль, а выживание.

В финале остаётся только ветер да пустые гильзы. Слим снова один. Хуанито понимает: герои — это те, кто просто делает то, что должен. А потом исчезает вдали.