Вкус халвы (1975)

В маленьком узбекском кишлаке живёт старый мастер Абдулла. Он печёт халву — ту самую, от которой у людей на душе теплеет. Но времена меняются: вокруг стройки, шум, спешка. Его ремесло кажется ненужным.

Абдулла упрям. Он верит, что его халва ещё кому-то важна. Встречает людей — молодого прораба Володю, местного парнишку Юсуфа, учительницу Нину. Каждому он даёт попробовать кусочек сладости, и в каждом пробуждает что-то забытое: доброту, память, надежду.

Но мир не стоит на месте. Кишлак скоро затопят — здесь будет водохранилище. Абдулле предлагают переехать в город, но он не может бросить родную землю. Последний раз печёт халву — для всех, кто был ему дорог.

Финал тихий и горький. Мастер остаётся один среди пустых домов. Его халва — как последний вздох уходящего мира. А люди уезжают, унося с собой её вкус — тёплый, как солнце над кишлаком.