Рифат Мусин

В центре — семья Гуляевых, живущая в старом доме. Отец, Алексей Петрович, строгий, молчаливый, будто вырублен из камня. Мать, Анна Сергеевна, усталая, но тёплая, как последний луч в опустевшей комнате. Их сын Коля — мечтатель, вечно витающий где-то между книгами и небом. Дом — их крепость и тюрьма. Стены помнят слишком много: споры, тишину, невысказанное. Соседка Лиза, одинокая и резкая, будто осколок зеркала, становится для Коли одновременно утешением и болью. Время течёт медленно, как вода по
Главный герой, Кодзи, — обычный парень из рабочего квартала. Живёт тихо, никого не трогает. Но однажды сталкивается с бандитской группировкой, которая терроризирует город. Сначала он отмахивается — не его дело. Пока не узнаёт, что среди их жертв — его младшая сестра Миюки. Тогда в нём что-то ломается. Он берёт бейсбольную биту и выходит на улицу. Не герой, не боец — просто человек, у которого кончилось терпение. Каждая стычка — боль, страх, грязь. Он проигрывает чаще, чем побеждает. Но
В маленьком узбекском кишлаке живёт старый мастер Абдулла. Он печёт халву — ту самую, от которой у людей на душе теплеет. Но времена меняются: вокруг стройки, шум, спешка. Его ремесло кажется ненужным. Абдулла упрям. Он верит, что его халва ещё кому-то важна. Встречает людей — молодого прораба Володю, местного парнишку Юсуфа, учительницу Нину. Каждому он даёт попробовать кусочек сладости, и в каждом пробуждает что-то забытое: доброту, память, надежду. Но мир не стоит на месте. Кишлак скоро