Спокойные деревенские женщины (1980)

В тихой деревне, затерянной среди холмов, живут три женщины. Юкико — молодая, но уже уставшая от жизни, прячет в себе боль. Её тётя, Фудзико, с виду строгая, но внутри — полна невысказанной нежности. А ещё там есть Сатико — странная, мечтательная, будто не от мира сего.

Их дни текут медленно: работа в поле, разговоры у очага, редкие встречи с соседями. Но под этой тишиной — тревога. Юкико боится прошлого, Фудзико — будущего, а Сатико и вовсе живёт в каком-то своём измерении.

Потом в деревню приходит чужак. Молодой учитель, Кадзуо. Его появление нарушает хрупкий покой. Юкико начинает верить, что можно начать заново. Фудзико вспоминает давно забытые чувства. А Сатико... она просто наблюдает, будто знает то, чего не видят другие.

Но деревня не отпускает так легко. Здесь у каждой тропинки — своя история, у каждого дома — тайна. И чем ближе женщины к правде, тем яснее понимают: тишина — это лишь обман. Под ней скрывается всё — и боль, и надежда.