Танкодром (1981)

В небольшом городке, затерянном среди степей, есть старый танкодром — ржавое поле, где когда-то гремели бои. Теперь здесь мальчишки гоняют на самодельных тачках, мечтая о скорости. Среди них — тихий Сергей, который прячет от всех свою боль: отец погиб на войне, а мать спивается.

Однажды на танкодроме появляется Виктор, бывший механик с тёмным прошлым. Он видит в Сергее себя молодого и берёт парня под опеку. Учит чинить моторы, говорить правду в глаза, не бояться жизни. Но старые раны дают о себе знать — Виктору некуда возвращаться, а Сергею некуда идти.

Они чинят разбитый мотоцикл, чтобы однажды уехать отсюда. Но город держит крепко — обиды, драки, первая любовь к местной девчонке Кате. И этот рёв двигателя под ржавыми тучами — их единственный шанс вырваться. Или сломаться окончательно.