Свидание с молодостью (1982)

Главный герой — Сато, парень лет двадцати, тихий, немного потерянный. Он живёт в маленьком городке, работает на заводе, и каждый день для него — как предыдущий. Всё меняется, когда он встречает Нацуми. Она новая в городе, яркая, с улыбкой, которая будто разрывает серое небо над ними.

Они начинают встречаться. Прогулки у реки, разговоры до утра, первые ссоры. Сато влюбляется так, будто это последнее, что у него осталось. Но Нацуми — ветер. Она не может сидеть на месте, ей тесно здесь. Однажды она говорит ему: «Я уезжаю».

Он не просит её остаться. Просто смотрит, как поезд увозит её всё дальше. А потом возвращается к своей жизни — той самой, серой и предсказуемой. Только теперь он знает: молодость — это не вечность. Это миг, который обжигает и уходит.

Остаются только воспоминания. И река, которая течёт так же медленно, как всегда.