Салями (1 сезон)

Молодой парень, Ваня, приезжает в Москву из провинции. Он хочет начать новую жизнь, но всё идёт не так. Деньги заканчиваются, работа не клеится. Он знакомится с девушкой, Леной, которая живёт в странном полузаброшенном доме.

Между ними возникает что-то вроде чувства — хрупкое, ненадёжное. Они пытаются держаться вместе, но мир вокруг давит: бедность, одиночество, город, который их не ждал. Ваня идёт на рискованные сделки, Лена прячется от прошлого.

Их отношения — как тонкая нить. То ли выдержит, то ли порвётся. Они то сближаются, то отдаляются, будто боятся обжечься. А вокруг — серые улицы, пустые магазины, чужие люди.

Финал неожиданный и жёсткий. Всё рушится в один момент. Не из-за злого умысла — просто так вышло. Жизнь не дала шанса. Остаётся только тишина и ощущение, что могло бы быть иначе... но не стало.