Девочка (2023)

Одиннадцатилетняя Грейс приезжает с матерью Айо в Глазго — новый город, чужие лица. Они беженцы, и прошлое тянется за ними, как тень. Айо пытается начать всё сначала, но страх не отпускает: она держит дочь в изоляции, будто та ещё тот малыш, что прячется в шкафу от криков за стеной.

Грейс тянется к миру — к школьному двору, к смеху других детей. Она встречает Эйлин, соседку, которая учит её простым вещам: как кататься на велосипеде, как не бояться ветра. Айо видит в этом угрозу. Её любовь душит, как слишком туго завязанный шарф.

Прошлое настигает. Страхи матери и мечты дочери сталкиваются — тихо, без криков. Грейс взрослеет за один день. Айо понимает: чтобы защитить её, нужно сначала разжать руки.

Тихий разговор двух людей, которые больше не могут прятаться — ни от мира, ни друг от друга.