Ютумор (2021)

В большом городе, где небо редко видно за стеклом и бетоном, живёт Юто — парень, который разучился чувствовать. Он просто существует: работа, метро, пустая квартира. Всё изменила встреча с Мор — странной девушкой, что рисует граффити на стенах и говорит с птицами.

Она ведёт его по улицам, как по лабиринту, показывая то, что он давно не замечал: трещины в асфальте, отражение фонарей в лужах, чьй-то потерянный смех. Но у Мор свои демоны — она исчезает на дни, оставляя после себя только новые рисунки.

Юто пытается понять её, а заодно и себя. Их отношения — это не любовь и не дружба, а что-то хрупкое, как первый снег над городом. Он боится, что однажды она не вернётся. А она боится, что если останется — станет обычной.

Всё кончается так же внезапно, как началось. Мор уходит без слов. Юто снова один, но теперь он знает: город дышит. И где-то там, на стене в переулке, остался её след.