Настоящее (2020)

Молодая пара — Такахиро и Мидзухо — переезжает в новый дом, надеясь начать жизнь с чистого листа. Но вскоре они замечают странные вещи: звуки шагов ночью, предметы, которые исчезают и появляются. Мидзухо видит призраков — они не пугают, а скорее грустят, будто ждут чего-то.

Такахиро пытается рационализировать происходящее, но чем дальше, тем яснее: дом хранит память о прошлых жильцах. Их соседка, пожилая женщина по имени Кикуэ, знает больше, чем говорит.

Постепенно граница между реальностью и воспоминаниями стирается. Призраки не просто наблюдают — они живут своей тихой жизнью, повторяя привычные жесты. Мидзухо начинает чувствовать их боль, их незавершённые истории.

Это не ужасы. Это разговор о том, как память цепляется за места, как прошлое просачивается в настоящее. И о том, можно ли отпустить то, что уже не вернёшь.