Я не робот (1 сезон)

Эмильен — бывший вор, вышедший из тюрьмы и пытающийся начать новую жизнь. Он живёт в съёмной комнате, работает уборщиком, но прошлое не отпускает. Однажды его находит Жибер — старый сообщник, который втягивает его в аферу с похищением дорогой скрипки. Эмильен сопротивляется, но у него нет выбора: деньги нужны для операции больному сыну.

Он знакомится с Даниэль — хрупкой скрипачкой, владелицей инструмента. Между ними возникает странная связь: она одинока, он несвободен от вины. Эмильен должен украсть скрипку, но чем ближе он к Даниэль, тем труднее предать её. Жибер давит, время истекает.

Всё рушится в последнюю ночь. Попытка кражи оборачивается катастрофой. Даниэль ранена, Эмильен в отчаянии спасает её, теряя сына и последний шанс на искупление. Он возвращает скрипку и сдаётся полиции — добровольно, почти с облегчением.

Тюрьма снова ждёт его. Но теперь он знает: некоторые цепи рвутся только так.