За встречу (2014)

Двое — он и она. Обычный день, случайная встреча в переполненном вагоне метро. Взгляды скользят, отводятся. Он — Кирилл, замкнутый, живет в ритме работы и одиночества. Она — Аня, с улыбкой, которая кажется слишком легкой для того, что прячется за ней.

Город шумит, давит, но между ними — тишина. Короткие разговоры, неловкие паузы. Он чувствует: в ней что-то знакомое, будто забытое. Она ловит его на этом — и отступает.

Потом снова метро, дождь, случайный кафе. Слова осторожные, как будто боятся спугнуть то, что еще даже не названо. Прошлое Ани всплывает обрывками; Кирилл молчит, но слушает всем собой.

Они идут рядом, но каждый — в своем мире. Близко, но не вместе. Пока однажды город не ставит их перед выбором: остаться в привычной пустоте или сделать шаг — навстречу.