Любовь моя (1 сезон)

В душной московской квартире, где пахнет старыми книгами и пылью, молодой поэт Максим пишет стихи о несбыточной страсти. Его мир переворачивается, когда в подъезде появляется новая соседка — хрупкая девушка с глазами, как вспышки молний. Она говорит на языке жестов, и её тишина становится для него навязчивой мелодией.

Он пытается достучаться до неё через строки, но её прошлое — крепкий узел из страхов и недоверия. Их диалог — это танец глухого и слепого: он не слышит её молчания, она не видит его боли. Москва за окном гудит, как раненый зверь, а в узком пространстве между этажами разгорается война двух одиночеств.

Он хочет спасти её от тени бывшего мужа, но сам тонет в собственных иллюзиях. Каждое прикосновение — как попытка поймать дым: кажется, вот оно, но в ладонях лишь пустота.