Такова жизнь (1 сезон)

В маленьком провинциальном городке живёт парень по имени Руслан. Он работает водителем скорой, каждый день видит чужую боль, но сам давно отгородился от неё — просто делает своё дело. Его отец, бывший военный, спивается, мать устала бороться.

Однажды Руслан встречает девушку Лену. Она приезжая, работает в местном клубе, пытается вырваться из серости. Между ними вспыхивает что-то похожее на чувство — но ни он, ни она не умеют быть счастливыми. Всё вокруг давит: грязь, безысходность, пьяные разговоры на кухне.

Руслан хочет помочь отцу, но тот уже потерян. Хочет быть с Леной — но она срывается в старую жизнь. Всё идёт своим чередом: работа, водка, редкие проблески надежды. В конце он остаётся один — с тем же городом за окном, с той же дорогой под колёсами. Без слов. Без перемен.