Афромосквич (2 сезон)

Москва, начало нулевых. Чёрный парень по имени Джон приезжает из Африки в Россию — учиться, искать лучшую жизнь. Но вместо студенческой романтики его ждёт серая реальность: холод, безразличие, бытовой расизм.

Он снимает комнату у пожилой женщины, тёти Любы. Она сначала боится его, но постепенно между ними возникает странная, неуклюжая дружба. Джон пытается вписаться — учит язык, ходит на вечеринки, влюбляется в русскую девушку Катю. Но каждый раз сталкивается с непониманием: то в метро на него пялятся, то в клубе не пускают, то соседи шепчутся за спиной.

Он не злодей и не святой — просто человек, который хочет жить. Но мир вокруг словно не замечает его боли. Даже те, кто пытается помочь, делают это неумело, с опаской.

Фильм не кричит о несправедливости — он просто показывает её через будничные сцены: очередь в магазине, разговор на кухне, взгляд через окно трамвая. И этот тихий ужас обыденности — страшнее любых громких слов.