Седьмой день (2004)

Лучана помнит каждое воскресенье. В тот день погиб её возлюбленный, и виноват в этом член её собственной семьи. С годами расплата настигает родных: дом сгорает вместе с матерью внутри. Теперь у девушки, потерявшей всех, кто был дорог, остаётся только желание восстановить справедливость. Карлос Саура снимает эту историю сухо и безжалостно, как хронику неизбежного. Ужас здесь не в прыжках из-за угла, а в ледяной механике греха и возмездия, где каждый шаг уже предопределён. Лучана взрослеет, наблюдая, как рушится всё вокруг, и в конце концов сама берётся за ту нить, которая ведёт к развязке. Она знает: в седьмой день Господь спит, и самые страшные вещи случаются именно тогда. Ей осталось только дождаться воскресенья.