Вор всегда вор

Сергей — вор. Бывший зек, теперь работает на авторынке, но руки помнят ремесло. Живёт по понятиям: своё не бросит, чужое не возьмёт. Но однажды старый знакомый, Костя, предлагает дельце — украсть чемодан у «правильного» мужика. Сергей отказывается: не его клиент.

Костя лезет сам — и попадает в засаду. Оказывается, чемодан подбросили менты, чтобы вычислить воров. Сергея вызывают на допрос: его почерк, его связи. Он понимает — его подставили.

Он пытается вырулить: договаривается с операми, ищет Костью. Но тот уже мёртв — его убрали те же, кто заказал дело. Сергею остаётся одно: бежать. Но куда? Всю жизнь он был вором — и теперь система давит его без разбора.

Он стоит на пустом перроне, смотрит на проходящий поезд. Билета нет. Денег нет. Только привычка — искать карман попросторнее. Руки сами тянутся к чужой сумке...