Нелегальные ужасы

Документалисты получают доступ к архиву плёнок, которые никогда не должны были увидеть свет. Здесь и забракованные телевизионщиками сюжеты, и любительские записи, и случайно найденные кассеты. Каждая из них хранит свидетельство чего-то, что не вписывается в привычный порядок вещей. Человек, который берётся за этот материал, хочет одного: отделить правду от выдумки. Но чем дальше он продвигается в работе, тем яснее становится, что сами записи не терпят стороннего наблюдателя. Они требуют внимания, и отказываться от них уже поздно. Монтажёр сидит в пустой комнате перед экраном. Он перематывает плёнку назад, чтобы пересмотреть один эпизод, и замечает, что тени на заднем плане не совпадают с тем, что было секунду назад.