Второстепенные люди

В маленьком городке, затерянном среди полей, живут те, кого не замечают. Ольга работает в аптеке, каждый день выслушивает чужие жалобы, но сама давно забыла, как говорить о себе. Её брат Сергей когда-то мечтал стать музыкантом, а теперь чинит телевизоры и прячет гитару под кровать. Их соседка Вера — бывшая учительница, которую выгнали за «устаревшие взгляды»; теперь она пишет письма в никуда и ждёт ответа, которого не будет.

Они встречаются у подъезда, курят молча, смотрят на гаснущее небо. Иногда кажется: ещё немного — и что-то изменится. Но дни сливаются в монотонную вереницу.

Однажды Сергей случайно ломает старый телевизор и находит внутри записку от прежнего хозяина: «Если читаешь это — я уже мёртв. Живи хоть ты». Он не знает, смеяться или плакать.

А потом приходит весна, и Ольга вдруг покупает билет на поезд. Просто так.