Автопортрет неизвестного

Молодой художник Леонид находит в комиссионке старый автопортрет. Лицо на холсте — будто его собственное, только старше, измождённое. Он покупает картину, вешает у себя в мастерской.

С этого момента всё меняется. Леонид начинает видеть сны, в которых бродит по незнакомым улицам, заходит в дома, где никогда не был. В зеркалах — отражение не его, а того человека с портрета. Просыпается с чужими воспоминаниями: запах больничного халата, звук разбитого стекла, чьё-то имя, сказанное шёпотом.

Он ищет следы неизвестного художника, но все дороги ведут в тупик. В архивах — пусто. Старые знакомые отводят глаза. Только одна женщина, Алла, узнаёт портрет и тут же захлопывает дверь.

Картина тем временем меняется: краски трескаются, проступают новые детали — шрам на щеке, тень петли на шее. Леонид понимает — он не просто нашел портрет. Портрет нашёл его.