Бабули

Старик Иван живёт один в деревне, забытый детьми. Дни тянутся медленно: печка, огород, редкие письма из города. Внук Серёжа приезжает на каникулы — нехотя, по настоянию матери.

Сначала они молчат. Иван пытается угостить пирогами, но мальчик морщится: «Не люблю с луком». Вечерами дед рассказывает про войну, про старые времена — Серёжа смотрит в телефон.

Потом случай: внук проваливается в заброшенный колодец. Иван, дрожащими руками, спускает верёвку, сам едва стоит на ногах. Вытаскивает. Ночью Серёжа просыпается от стука — дед колет дрова для бани, чтобы он не простудился.

Утром мальчик берёт топор: «Давай я». Иван кивает. Они молчат, но теперь — по-другому. Перед отъездом Серёжа прячет в шкаф записку: «Деда, я вернусь». Старик находит её через неделю. Садится у окна, ждёт.