Последняя роль Риты

Рита — актриса, которая больше не верит в театр. Она устала от ролей, от зрителей, от этой вечной игры. Но режиссёр Сергей уговаривает её сыграть ещё раз — в его новом спектакле. Говорит, это будет её лучшая роль.

Рита соглашается. Репетиции тяжёлые, почти мучительные. Текст пьесы странный, персонажи словно живые. Особенно один — мужчина в чёрном, которого играет незнакомый актёр Андрей. Он смотрит на Риту так, будто знает её всю жизнь.

С каждым днём грань между сценой и реальностью стирается. Рита ловит себя на том, что повторяет слова своей героини в обычной жизни. Андрей появляется не только на репетициях — он ждёт её у дома, шепчет что-то на улице.

Премьера. Рита выходит на сцену и вдруг понимает: это не спектакль. Пьеса — про неё. Про её прошлое, про боль, которую она давно закопала. Финал близко — но кто его напишет? Она сама или тот, кто стоит в темноте за кулисами?..