Дорога домой

Молодой врач Алексей возвращается в родную деревню после долгих лет учебы. Дорога — старая, разбитая, знакомая до каждой кочки. Он едет к отцу, с которым не виделся десять лет. Между ними — тишина, невысказанное.

В деревне всё так же: покосившиеся заборы, запах сена, старузья детства, теперь чужие. Отец встречает его сухо, будто ждал не сына, а весточку. Алексей пытается говорить — слова вязнут.

Ночью отец заболевает. Сердце. Алексей понимает: помочь не сможет — нет лекарств, нет оборудования. Остаётся только сидеть рядом, держать его руку и слушать, как хрипит дыхание.

Утром отец умирает. Алексей хоронит его на краю огорода, где тот всегда сажал картошку. Потом садится в машину и едет обратно в город. В зеркале — пустая дорога и чувство, что дом теперь там, куда нельзя вернуться.