Плохие дороги

Водитель грузовика Сергей едет по разбитым дорогам где-то в глубинке. Он устал, злится, но привык — такова работа. В пути подбирает подростка Ваню, который сбежал из дома после ссоры с отцом. Мальчишка угрюмый, недоверчивый, но Сергей не давит — молчит, курит, изредка бросает короткие фразы.

Дорога становится хуже. Грязь, ямы, бесконечные пробки. Грузовик ломается. Сергей копается в моторе, Ваня стоит рядом, потом нехотя подаёт инструменты. Между ними возникает что-то вроде понимания — без слов.

Ночью в придорожном кафе встречают дальнобойщицу Катю. Она знает эти дороги лучше всех — видела здесь всякое. Разговаривают о жизни, о том, как всё давно развалилось и никто не чинит. Утром расходятся: Катя — на север, Сергей с Ваней — дальше, через ухабы и грязь.

В конце Ваня решает вернуться домой. Сергей отвозит его до поворота, машет рукой в окно и едет дальше — туда, где асфальт снова кончается.