В Сендае растут деревья

В Сендае растут деревья. Молодые, хрупкие, с тонкими стволами — их сажали после цунами. Юки каждый день проходит мимо них по дороге на работу. Иногда останавливается, трогает кору. Говорит, будто они шепчут.

Раньше здесь был район её детства. Теперь — пустота и эти саженцы. Отец погиб тогда, мать уехала в Осаку. Юки осталась.

Рядом живёт Такэши, старый рыбак. Он поливает деревья из лейки, бормочет что-то про ветер и соль. Говорит, они должны быть крепкими.

Иногда вечером они сидят на скамье у аллеи. Молчат. Деревья качаются на ветру — медленно, будто пробуют силу. Такэши курит, Юки смотрит в сторону моря.

Они ещё маленькие. Но уже тянутся к свету.